Ce jeudi 17 juillet 2025, Paris dit adieu à Thierry Ardisson, figure incontournable du paysage audiovisuel français, disparu ce lundi 14 juillet à l’âge de 75 ans. Comme il l’avait lui-même annoncé de son vivant, cet adieu ne ressemblera à aucun autre. Les obsèques de l’animateur auront lieu à 16 h 30 à l’église Saint-Roch, la "paroisse des artistes", située dans le 1ᵉʳ arrondissement de la capitale. Mais fidèle à son goût du détail et de la mise en scène, Thierry Ardisson a orchestré sa propre cérémonie funéraire jusque dans les moindres détails.
Une cérémonie millimétrée, un faire-part signé Ardisson
Le ton était donné dès le faire-part, envoyé en début de semaine aux proches et personnalités triées sur le volet. Dans un style graphique noir et blanc, typique de l’univers visuel de l’animateur, on pouvait y lire : "Chers amis, chers ennemis, dernier bonsoir !". Un clin d’œil évident à ses célèbres introductions télévisées, où le cynisme et l’ironie n’étaient jamais loin de l’élégance.
Signé par sa compagne Audrey Crespo-Mara et leurs enfants respectifs, le document précisait que l’accès à la cérémonie serait "réservé aux invités", et que l’inhumation aurait lieu "dans la plus stricte intimité". Mais même dans la solennité de l’instant, l’esprit Ardisson n’a pas dit son dernier mot.Et l'animateur n’a rien laissé au hasard. Dès le lundi 14 juillet, quelques heures après l’annonce de sa mort, plusieurs rédactions ont reçu un dossier posthume préparé de son vivant. Ce document, rédigé avec la minutie d’un producteur de télévision, contenait une liste de 7 personnalités à contacter pour témoigner : Philippe Corti, Laurent Baffie, Franz-Olivier Giesbert, Léa Salamé, Catherine Barma, Anne Méaux, et Marie-France Brière — sa première patronne à la télévision.
Un dress code à son image : noir, toujours, et lunette noire facultative
Le faire-part n’a pas manqué de surprendre avec une consigne aussi originale qu’inattendue : les invités sont priés de venir habillés dans le "style Ardisson (avec ou sans lunettes noires)". Noir absolu, costume cintré, silhouette élégante — un hommage vestimentaire à celui qu’on appelait "l’homme en noir".
En bas de page, une ultime signature : "Roch never dies". Un jeu de mots entre le nom de l’église, Saint-Roch, et le mot "rock", pour clore l’invitation avec panache et dérision. Une pirouette à la Ardisson, entre esprit gothique et culture pop.
Trois femmes, deux chansons et… de l’encens
Dans un entretien accordé au Parisien quelques années plus tôt, Thierry Ardisson avait confié vouloir choisir chaque détail de son enterrement. Ce jeudi, certains de ses souhaits les plus intimes pourraient bien être exaucés : "J’aimerais que les trois femmes que j’ai épousées soient là", avait-il dit, en évoquant Christiane Bergognon (sa première épouse), Béatrice Loustalan (la mère de ses enfants), et Audrey Crespo-Mara (sa compagne actuelle).
Il réclamait aussi une cérémonie religieuse complète : "Je veux l’encens, les enfants de chœur… la totale !". Et côté ambiance sonore, la playlist était déjà gravée dans sa mémoire :
- "Lazarus" de David Bowie, en ouverture sans doute, ultime clin d’œil à un autre homme de scène obsédé par la mort.
- "In My Life" des Beatles, dans une version rare interprétée par Sean Connery — un choix à la fois élégant et émouvant.
Pour rappel, mercredi soir, la chaîne TF1 diffusait "La face cachée de l’homme en noir", un documentaire réalisé par Audrey Crespo-Mara. Témoignages intimes, images d’archives, confidences inédites… Cette diffusion, anticipée depuis plusieurs mois, a été pensée comme la dernière apparition médiatique de Thierry Ardisson. Un adieu télévisuel, diffusé aux heures de grande écoute, comme il les aimait tant.
Une pluie de célébrités fait le déplacement
C'est aux alentours de 15 h 55 que les premiers proches de Thierry Ardisson sont arrivés aux abords de l'église. Audrey Crespo-Mara, et ses deux fils, Sekou et Lamine Mara ont été les premiers à pénétrer dans la bâtisse religieuse. Ara Aprikian, Rodolphe Belmer, Robert Namias, figures de TF1, ont suivi pour un dernier hommage au géant du petit écran. Parmi les autres célébrités aperçues : Laurent Baffie, Patrick Timsit, Léa Salamé, Armande Altaï ou encore Brigitte Macron.